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Medir el territorio!

En el Mapa del Caribe del Vizconde de Maggioto de 1519, el territorio tenia forma de
pescadito, un pequefio rape o tal vez un lenguado, que antecedia un montén de puntos
diversos sin importancia. Entonces la isla se llamaba San Juan. La Espafiola, a su
izquierda, absorbia toda la atencion en el plano. Spange La Isabella, como aparece en el
mapa del italiano, lleva un ribete de casi media pulgada alrededor de su forma. Asi se
distingue del resto de las islas mayores del Caribe. Era el centro del disefio del cartégrafo,
y la habia dibujado més grande e imponente que Cuba. No podria ser de otra forma; en
aquel tiempo, La Espaiiola era uno de los primeros y mas importantes centros de comercio
maritimo del Reino en Ultramar. Para entonces, ya existian los asentamientos de Puerto

Plata, Santiago, Santo Domingo y Concepcion de la Vega en La Espaiiola.

El pescadito que era entonces San Juan en el mapa de Maggioto nada tiene que ver con
la imagen rectangular del territorio de 100 por 35 millas que hoy georreferencia nuestra
protagonista. Quiere olvidar el prop6sito de su empresa. Sabe que la pequeiia regién ha
sido siempre un punto de entrada y salida cedido, asi, sin empefio, como se da una cosa a
la que no le tenemos uso, como se cede un estacionamiento o un asiento en la guagua. Lo

dificil para la gedgrafa serd declarar que contribuye a ello. Algunos quieren obviarlo, pero

! Cuento publicado originalmente en Geografias de lo perdido (2018). San Juan: Ediciones Callejon.
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un territorio, como un mall, es siempre un espacio donde los cuerpos se desplazan para
consumir. Lo que cambia en la ecuacién son el sujeto y el objeto. Cecilia Martinez no

quiere aun delimitar su lugar en ese mapa.

De lo que si tiene plena conciencia es de los equivocos sobre ese punto cartografico.
Piensa que la historia es mds que conocida: la isla llamada como su capital por error, el
territorio nunca reconocido, la confusién geografica como el estado normal de un

mindsculo punto estratégico en las coordenadas militares.

Mientras estudiaba geografia en la Complutense, sus profesores daban por seguro que
venia de Costa Rica. Al principio Cecilia insistia en corregirlos. De hecho, los primeros
meses se empeild, y con su cara de sol les decia, «de Puerto Rico, profesor, no de Costa
Rica». Pronto, harta de la broma constante que sucedia a la equivocacién, «Ahhh, Puelto
Lico», aprendi6 la leccion: la geografia, como la lingiifstica, es ciencia imperial. Lo que
olvida Cecilia es la rapidez con que la historia acepta la confusion sin reparos. Un buitre

sobre la carrofia seria aqui un buen simil.

Hoy, mientras revisa su mapa, repasa algunas de las imédgenes de ese territorio. Ha
coleccionado bastantes planos del pais. Hay algo de fijacién en su empefio. Lo mismo
podriamos decir de su vocacién como gedgrafa: compensar la confusién por la exactitud

de un mapa de GIS.

Posa los ojos en la imagen sepia, verde y arena de la pantalla. Es el mapa manuscrito a
color de Champlain, que Israel le consigui6 en la biblioteca John Carter Brown. Sabe dios
qué maromas tuvo que hacer su amigo para usar su telefonito inteligente sin que la
bibliotecaria de la Sala de Libros Raros lo viera. La imagen es preciosa. El territorio es
un perfecto rectingulo que, mirado desde el Océano Atlantico, presenta la isla casi
desierta, a excepcion de la pequeiia ciudad con El Morro, la fortaleza y seis hileras de
calles organizadas en cuadricula. Sin la precision de la cartografia holandesa posterior, el
dibujo es el St. lovan de Portericot de 1599 en la mente del gedgrafo francés cuando
visité a San Juan como capitdn de navio mercante justo después de la invasion inglesa
capitaneada por Sir George Clifford, conde de Cumberland, en 1598, y afios antes de que
fundara Quebec. Entonces la ciudad estaba desierta porque la mayoria habia huido como
pudo del ataque inglés. El verde de los arboles, que parecen pinos y palmeras, y de las

siluetas de las montafias contrasta con el sepia de la tierra sin explotar ain. A Cecilia le
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encanta la desproporcion de la escala de la fauna y la flora. La divierten los animales, mds
bien mitolégicos, que aparecen en la carta, como el perro-jabali en el centro derecha o el
minusculo caballo de la izquierda. En el plano derecho, cerca de donde esta identificado
el puerto de Aguada, hay unas figuras humanas imprecisas. Son como las sombras de
unos naturales casi tan altos como la gigante palma debajo de la que estdn colocados. Por
supuesto, andan desnudos y son marrones. No es muy diferente de las fotos de los
campesinos que trescientos afios después tomard Marguerithe Arlina Hamm para su
album Porto Rico and the West Indies. La fotografia es también ciencia del imperio. En
el mapa de Champlain, la isla es todo promesa, una linda combinacién de posibilidad y
cuentos de camino en que un ldpiz, una brdjula y un compds ilustran coémputos
matemdticos que concretan mundos e impresionan cortes. También la regién era pura
promesa en el dlbum y en el diario de la periodista neoyorquina sobrecogida por el

mestizaje de la nueva posesion de Estados Unidos a inicios del siglo XX.

Click, coloca el punto en el destino final, el Cerro Puntas. Click, yuxtapone las capas de
informacion, click, la capa del sistema vial, click, los monumentos, click, los hoteles,
click, los restaurantes, click, las tiendas. Poco a poco, establece la ruta: PR22, PR149 en
Ciales, PR146 Ciales- Jayuya, PR 144 Bo. Coabey. Atin debe terminar el story map. Su
calendario de Google le pita el recordatorio. Apaga la alarma del calendario. Contesta los
mensajes de texto. «<Empiecen sin mi, no he terminado. Carita triste». Lleva meses
colocando los puntos en la imagen. Son mapas superpuestos sobre mapas superpuestos.
La acumulacién de datos sobre la isla es impresionante. La ruta se inicia en la Bahia de
San Juan. Los recogerdn en el muelle 15 de Isla Grande a las seis de la mafiana y, desde
alli, los llevaréan a los destinos ecoturisticos: La Piedra Escrita y La Hacienda de Café. En
la Hacienda almorzardn, verdn el Museo del Café y observardn desde alli los Tres
Picachos. Continuardn hasta Cerro Puntas y luego, si les da tiempo, los llevardn de
sorpresa al Lago Guineo. Todavia le queda desarrollar la aplicacion telefénica donde los
turistas podrdn ver la ruta y los puntos de destino con descripcién e imagen. No sabe si
tiene sentido perder tanto tiempo en ello, pero asi se lo han pedido. No puede dejar de
pensar en las caras de tedio ante el detalle. Se imagina la excursion. El interés de los
visitantes dura lo que un segundo. Una vez los busquen en el muelle, el tropel de cuerpos

avidos de gratificacién inmediata comenzard a tomar fotos sin mirar.
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Para ella la region del recorrido es su padre. «Aqui veniamos de chicos, Ceci. ; Ves esos
terrenos?, sefialando Coabey desde la ventana del carro, es la cuna de los nacionalistas,
Ceci. Por aqui mis primos y yo corriamos a caballo, Ceci. Alli estaba la finca de los
Canales. Mds arriba la de los Massini. ;Ves ese portén, Ceci?, da al bosque de Tres
Picachos. Nosotros nos perdiamos por alli y muchas veces subiamos los picos. Desde
arriba, se puede ver toda la costa este y sur, Ceci». El padre remataba con hilos de oro el
cuento de su infancia con la historia del abuelo que escondié a los nacionalistas heridos
en su colmado cuando la revuelta del 50. Todo eso lo sabia a pie juntillas la hija, pero las
complicidades se solidifican en las puntadas dobles. Cecilia lo dejaba contar mientras
discernia la hebra de magia, el filamento de dulzura, la fibra de orgullo en voz de su viejo.
Abhora, se limitard a informar a los visitantes sobre los tainos y los petroglifos de La Piedra
Escrita, el café de sol y de sombra y, con suerte, podrd hablar de cuando de pequeia su
padre la llevo a los Picachos. Siete horas dur6 el camino al tope de la isla. Gran parte del
trayecto lo hizo en los hombros de su padre. El, con su mocho, cortaba las hirientes
lamedoras del trillo mientras le ensefaba a distinguir el follaje del camino. Ella, mareada

de verde y palabra, aprendia a reconocer los puntos oscuros en las hojas de la ortiga.

En el Plan Carretero de Puerto Rico de 1860, Jayuya era todavia un barrio de Utuado. Es
hermoso este mapa, piensa la gedgrafa, mientras atisba alli otras rutas. La sobriedad del
conjunto y la promesa de hacer accesibles las zonas productoras del centro de la isla, la
conmueven. Como si progreso fuera una palabra clave, se detiene a mirar las lineas que
conectan Arecibo con Utuado y Adjuntas. En eso recibe un mensaje en su celular
«Pichaera total. Carita furiosa». «Sorry, atin no he terminado. Te escribo cuando salga.
No me esperes despierta. Carita con lagrima», fue su respuesta. «;En serio? Dos caritas
furiosas», le devuelve la pantalla. «Tenemos que terminar los planes de Culebra....
iiiQuedan dos dias y faltan cosas por decidir!!!! Tres caritas furiosas» «Decide por mi,
baby. Tengo que acabar esto. Me someto. Carita con beso y carita con guifiada y boca
abierta». «jjjSiempre me haces lo mismo!!!» Cinco caritas furiosas cerraron la
conversacion entre Ceci y Alma. Ya eran las once. En verdad estaba cansada y queria
planificar sus vacaciones a Culebra, pero tenia que terminar la aplicaciéon antes que

atracara el crucero a las seis de la manana.
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Un lindo rompecabezas de goma espuma a colores es el mapa de Porto Rico de McNally
de 1915, que tiene enmarcado en su oficina. Los setenta y ocho municipios parecen piezas
intercambiables. Los colores domestican el plano. Lo conoce bien, fue el que se memorizé
en tercer grado. Entre el Océano Atlantico y el Mar Caribe, los pedacitos anaranjados,
rosados, verdes y amarillos se aglomeran en ese rectingulo con trompa que es Porto Rico.
A laderecha, las islas de Culebra y Vieques, a la izquierda, el islote Mona. Jayuya aparece
en este mapa como una pieza verde que incluye los barrios Jayuya Arriba y Abajo, Los
Picachos, elevacion 4,310, y que comunica con Utuado por la entonces carretera #17.
Hasta alli llegard con el grupo de italianos que recogerd manana jueves. Vienen a un

congreso de bidlogos; no hay que hacerse de ilusiones.

Cecilia Martinez puede ser un encanto. En su modo de intérprete, es hasta simpatica. Hoy
debe buscar el grupo de italianos. El jefe le dio la encomienda porque se trataba de
cientificos dificiles de impresionar. Llegd temprano a la bahia de San Juan. EI chofer la

recogid a las cinco en su apartamento. Repasaron juntos la ruta:
—Va a ser un dia largo, Cecilia.

—Si, no pierdas la paciencia, Pedro. A lo mejor hoy tenemos suerte. Son bidlogos, deben

tener més interés.
El conductor se rie; sabe més por viejo que por chofer.

Una vez en la Bahia, Cecilia se baja de la guagua. Parada con el cartel de Convegno di
biologi, espera a que atraque el crucero y los pasajeros desembarquen. Sombreros, gafas,
camisetas, pantalones cortos, flip flops: la interminable fila de turistas le recuerda su

propio desembarco en algtin punto del Caribe.

Lo dnico redimible de aquel crucero fueron los siete amaneceres en el mar Caribe que
admiré sobre cubierta. Atn conserva las fotos en su archivo digital. Lo demaés le parecid
una sucesion de pasos. Recuerda el puerto, la gente, las tiendas, las mesas de chucherias
alrededor de la bahia. Nada que pueda identificar el lugar. Hace esfuerzos por acordarse
del nombre de la isla. La barahtinda de gente, el sol de justicia, el calor imposible, los
mercados, las tiendas, los quioscos, los puestos, los bazares. «Taxi, Taxi». Carteles de
excursiones. Una plazuela. Hombres sentados en bancos a las nueve de la mafiana. Una

iglesia. Unos bellisimos dngeles negros en el retablo de la iglesia. No puede precisar si
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Willemstad, si Charlotte Amalie, si Oranjestad, si Basseterre. Recuerda haber ido a un
volcan. Recuerda pensar que la timaron. Recuerda decir, mientras subia a unas cascadas,
«si es igual al Yunque». Recuerda ir a una playa bellisima y decir, «si se parece a
Culebra». Recuerda oir muchas veces en todo el viaje, «estosiesvida». Recuerda que
penso, mientras subia la callecita empinada que daba a la sinagoga, «nunca olvidaré este
lugar». También lo pensé en el Museo de la Esclavitud. Ese lo puede rastrear en Curacao.
Su mente no puede localizar las caras hastiadas de turistas de los viejos en la plaza. Los
nativos tienen ojos que aborrecen a los viajeros como ella. La miran y le devuelven la
mirada de su abuela. No pudo deshacerse de esos 0jos, aunque no pueda encontrar en su
mapa las coordenadas de esa mirada. Recuerda también el ron, las payasadas de los buzos
que la acompaiaron a la excursion de Scuba Diving, ahora no puede precisar si en Aruba
o en Curagao. Recuerda que esos hombres daban cuatro viajes al dia. Recuerda que luego
de dar las instrucciones para que los turistas se pusieran las chapaletas, la careta y toda la
parafernalia que promete la vision del paraiso submarino, se refan entre ellos. Como debe
ser, recuerda pensar. Deben estar aburridos del numerito, se decia mientras jugaba a la
antropdloga. Deben burlarse de los turistas gordos, flacos, viejos, nifios, blancos,
amarillos, rojos, negros y azules en pose de buzos improvisados, se repetia cuando se
pensaba diferente. Deben estar hastiados de servir el ron con pifia, con coco, con jugo de
frutas, con quenepas, con Coca cola. Recuerda la insistencia con que algunos de los buzos
los querian hacer reir. Recuerda al hombre a su lado bebiendo ron con parcha a las diez
de la mafiana. Recuerda a su mujer diciéndole que parara de beber. Recuerda la respuesta
del hombre, «a eso he venido, no molestes». Recuerda que esa respuesta la escuchd
muchas veces durante los siete dias en boca de mujeres, hombres, adolescentes. Recuerda
preocuparse por el hijo de ese hombre. El nifio tendria unos siete afios. El nifio queria
bucear, por supuesto, para eso habian venido. «No sé nadar», le dice al padre con el vaso
lleno. El padre se puso las chapaletas, como el hijo, se puso la careta, como el hijo, y se
tiraron al mar. Recuerda alertar a uno de los buzos. Recuerda la cara del buzo con sonrisa
de no sea ingenua, sabemos lo que hacemos. Recuerda en ese momento sentirse mas
turista que todos. De vuelta al puerto de no sabe si Charlotte Amalie, si Basseterre, si
Oranjestad, si Willemstad, la madre tomaba un selfie. Madre, padre e hijo, sonrientes.
«Estosiesvida» les escribirian a sus familiares, a sus amigos, a sus colegas, a sus compaieros

de escuela en un mensaje de texto cuando enviaran las fotos a sus respectivos destinos.
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Abhora la interpelan Ducio y Chiara Figuerolla.
—Bienvenidos, adelante. Alli esta el autobus.

Luego serdn Franco y Gema Baccaro, mds tarde Massimo y Maria. Dard igual. Los
nombres, los apellidos, los sobrenombres. Ella serd Cecilia todo el dia. Luego de tachar
todos los nombres de visitantes en la lista, la gedgrafa entra a la guagua y toma el

microfono.
—Bienvenidos a la Isla del Encanto.

Pudo haber dicho la Perla del Caribe y no pasaba nada. A lo mejor dijo el Edén o el

Paraiso del Caribe. Da igual. Los nombres, los epitetos, las marcas particulares.

—Mi nombre es Cecilia Martinez y seré su guia en esta hermosa travesia. Pedro sera
nuestro chofer y se asegurard de que el viaje sea lo més placentero y seguro posible.
Haremos un recorrido inolvidable por el centro de la isla. Tomaremos la PR 22 para desde
alli coger la ruta hacia el Cerro Puntas, el pico mds alto del pais. Antes, veremos la cadena
carsica, que se levanta en la zona norte de la isla. El carso es una elevacion de piedra

caliza...

Antes de terminar la oracion, habia perdido a mas de la mitad de su publico cautivo. La
sonrisa de pena de Pedro le confirmaba el lugar en sus coordenadas. Ellos venian a
vacacionar y la informacién debia ser tan refrescante y dulce como la pifia colada que los
esperaba en la tumbona entre las palmas del hotel. Cecilia continué haciendo lo que no
sabia hacer bien, entretener a los visitantes mientras la guagua tomaba el expreso hacia el
este. Ya en ruta al interior, Pedro le tir6 la toalla y se puso a cantar lo que saliera por la
radio con tanta gracia y bullangueria que acaparé la atencion de los pasajeros. Salsa,
merengue, bachata, reguetdn, salsaton, daba igual. Para los viajeros, los ritmos serian
sucesiones del ambiente tropical, musica de fondo en una fiesta patronal, tal vez ecos
gastados superpuestos que dejan de asombrar. Ella aprovechd para cotejar sus mensajes

de email antes de perder la sefial de Internet.

Los ojos atentos de un nifio sentado en la cuarta fila, le llamaron la atencion. Se acercé al

nifio, que le pregunté:

—( Veremos neblina hoy?
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El corazoncito de Cecilia dio un salto.
—Es posible que la veamos cuando subamos por la Cordillera Central.

La intérprete se volvié un incontenible hormiguero de palabras sobre la condensacion, los
tipos de nubes y los bosques tropicales. Tanto fue el detalle que la madre, mareada por
las curvas y las palabras, abandoné su asiento en la guagua y no pudo hacer otra cosa que

decirle al nifio con una sonrisa:
— Antonio, toma nota para que le cuentes a tu profesora de geografia.

Cecilia no se sinti6 mal por el desplante de la madre, estaba agradecida por el interés del

nifio. A veces, una pregunta es la recompensa por sus horas de estudio.

Una vez en la Hacienda de Café, algunos visitantes echaban un répido vistazo a las
maquinas, los documentos, el mobiliario y las fotos de mujeres y nifios recogiendo el
grano, expuestos en el pequefio museo. Los mads degustaban café en la cafeteria. Desde la

vega de la Hacienda, Cecilia admiraba los tres monticulos que se veian al norte.

—Esos son Los Tres Picachos, Antonio. Los subi por primera vez cuando tenia tu edad.

Aln siento la sorpresa del calor de la cima...
El padre interrumpi6 el cuento para acaparar la atencién del nifo:
—Eeiii, Antonio, sonrie. Otra més, ahora con la guia.

La intérprete acerca su cuerpo al del nifio. Le pasa el brazo por el hombro y sonrie a la
camarita del teléfono que dispara el padre, pensando que, a lo mejor, Antonio el proximo

aflo puede evocar la sensacion del verde en sus 0jos sin proponérselo demasiado.
—(Qué café compro, Cecilia?, la interpela otro viajero.

Ya Cecilia iba a explicar la diferencia entre el caracolillo y el grano regular, entre el café
de sol y el de sombra, cuando la cara de Pedro le vino a la memoria. Se rindi6 a las

circunstancias.
—Cualquiera, todos son sabrosos.

De vuelta de la excursion, justo en Juana Diaz, Antonio se acerca a Cecilia para repasar
los puntos del viaje. El nifio toma notas en el teléfono, acotando la ruta del mapa virtual.

Con el rdpido movimiento del indice y el gordo amplia, una y otra vez, los segmentos de
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la imagen en la diminuta pantalla. El espacio se agranda y se achica entre sus dedos en
segundos. Mientras le va indicando las referencias, Cecilia, como si nada hubiese tenido
que ver con ello, entiende la surrealidad de esa imagen tan precisa que da miedo. No pudo
sino acordarse de su bisabuela paterna cuando le hablaba del primer programa que vio en

el televisor. Mds que nunca el territorio estd al alcance de la mano.

El autobis llega a San Juan a las tres horas de salir de Jayuya. Frente al inmenso hotel del
Condado, Pedro estaciona el vehiculo. Desde la puerta, Cecilia se despide de los turistas.

Abraza a Antonio y le susurra con ternura:
—No te olvides de mis montafias.

El nifio le pide la direccion electrénica y le promete enviarle las fotos que ha tomado.
Cecilia lo sigue con la mirada hasta que la pequefia figura se le pierde en la composicién

sin leyenda que es la terraza de un hotel.

El madrugén obligatorio que exige el viaje a Culebra es un ritual de purificacion. Asi por
lo menos lo vive Cecilia el viernes de madrugada. Apenas durmid cuatro horas; estd hecha
polvo. El ritual no estaria completo sin el mapa de la isla que le regal6 su padre el primer
verano que vacacionaron en Culebra. Entonces, pegaron estrellitas sobre las playas
visitadas: Flamenco, Punta Soldado, Tamarindo, Zoni. Ahora no hay tiempo para buscar
lo perdido, pero Cecilia, algo desesperada, busca el folio estrellado. Hay quienes se
aferran al papel. Hay quienes contemplan las formas, las lineas, las escalas, las leyendas
como si de un antiguo arte de composicidn se tratara. Incluso, para éstos, el olor de los
acaros es un perfume que revela tiempo, paciencia y dedicacion. A estas horas de la

mafana, Alma no estd para tan sutiles contemplaciones.
—Pichea, Ceci, vamos a perder la lancha. Mira que Tito ya estd en Fajardo.

Como la nifia enamorada de ldminas y mapas del verso de Baudelaire, la gedgrafa insistid
por unos minutos mds hasta convencerse de la futilidad de su gesto. Rebuscé en sus
gavetas y sus mochilas, pero las circunstancias otra vez la hicieron rendirse. Tuvo que

olvidarse del plano.
—Jelou, gedgrafa, para eso estd Google Maps. ;Quién puede perderse en Culebra?

—Okei, okei, dale.
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A las diez y media de la mafana habian llegado a Culebra. Estar en altamar alivié la
pesada travesia en lancha. El azul, el salitre y el cambio de luz apaciguan el malestar que
provoca el olor a diésel y la griterfa sin fin de los pasajeros. Frente al puerto, las mesas
de chucherias los recibieron. Comenz6 para ellos la sucesion de pasos hasta la cabafia en
la playa. Una barahinda de gente con sombreros, pantalones cortos, camisetas, flip flops,
trajes de bafio se movia con ellos. El escenario era conocido: las tienditas, el calor
imposible, los carteles de excursiones. «Flamenco, Flamenco.» Una plazuela a la derecha
del puerto. Hombres sentados en unos bancos a las diez y media de la mafiana. Unos
religiosos predicando con altoparlantes a decibeles divinos, bajo un sol inclemente, a
turistas y locales indiferentes. Cecilia, Alma y Tito tomaron una guagua-taxi que los llevo

del puerto a su destino.

Una hora después, los tres amigos eran cuerpos felices en la arena. El color de la playa
de Flamenco es indescriptible. No sé si es posible dar con la palabra que nombre esta
tonalidad de verdemar. Quizés algin navegante haya atinado. De la brisa, sélo puede
sugerirse su erdtica caricia. De la arena, su suavidad en los dedos. Si fuera posible, ante

este paisaje, los cuerpos volverian a ser sélo sentidos.

—Esto se jodid, anuncia a toda voz Alma. Esto se jodié. Miren esos catamaranes que

vienen hacia nosotros.
—Esto se jodi6 hace tiempo, dijo Tito riéndose antes de sorber de la lata de cerveza.

Cecilia mira hacia el horizonte. En direccion al pequeiio arrecife donde ella y sus amigos
harian snorkel, se acercaban unos enormes catamaranes azules. Vio a los tripulantes tirar
amarras y atracar cerca de ellos. Era tan poca la distancia que temidé que los navios
chocaran con los corales. Antes de poder definir las formas de los cuerpos que saltarian
de las proas, ataviados para bucear, habia llegado el Tumba la casa, mami, que también

trafan las embarcaciones. Cecilia se sinti6 saqueada.
—Miralos, le dijo a Alma. Son todos iguales.

— Wao, qué hater, Ceci, dijo Tito. Vienen a pasarla bien, como nosotros. Tienen el
mismo derecho, ;no? Ademads, como bien sabes, bastante pagan por estar aqui. Ay, ya, la

mads ecoldgica. Siempre habla la que menos puede.
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Cecilia se abochorné de su expresion. Quizds Tito tenia razén, pero no se le iba la
sensacion de invadida. No puede explicarse ante su amigo. No lo intentd, pero el
incémodo sentimiento de nativa perduraba. Se acordé de su abuela, de los viejos sentados

en las plazas de aquellas islas que su mente confunde.

Los turistas se iban acercando a la orilla donde ellos tenian sus sillitas de playa. Alma y
Tito amablemente les contestaban sus saludos en inglés y en espafiol. Cecilia proponia su

antipatia como protesta. Decidié meterse al agua con tal de no tener que hablar con nadie.

Desde la playa, observo a sus amigos entablar conversacion con una pareja de hombres
que se les acercé. Cambi6 la mirada y se entretuvo viendo la fila de turistas que se tiraban
al mar desde el catamaran. Cont6 treinta y siete. Se empefiaba en adivinar procedencias,
género, clase social, historias. Pero desde donde estaba, el sol no le hacia facil la

clasificacion.

Cansada de hacer un censo, decidié admirar los bancos de peces que la rodeaban. Pasaban
rapidamente. La envolvian mintsculos pececitos plateados. Eran alargados, casi
transparentes. No era la primera vez que los veia, pero no sabia sus nombres. Desed tener
consigo una cdmara acudtica. Podria retener la imagen, asi se la enviaria a su sobrino mas

tarde. Buscarian juntos la especie en la aplicacion de acuarios.

Cualquier movimiento de su cuerpo desviaba la direccidon de los pequeios vertebrados.
Se sinti6 una intrusa en el agua. Se quedd lo més quieta que pudo, pero la tentacion de

tocar los peces era demasiado fuerte y movi6 las manos, tratando de pescar alguno.
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